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Om illustrationen side 142 

Gino Severini: Suburban Train Arriving in Paris (1915) 

Gino Severini (1883-1966) var en italiensk billedkunstner, der i sine malerier 

kombinerede futurisme og kubisme. Severini startede sin karriere omkring år 1900 
og var fra 1906 bosat i Paris, hvor han mødte nogle af tidens mest fremtrædende 

avantgardekunstnere, bl.a. Georges Braque og Pablo Picasso. I 1910 underskrev 

Severini det futuristiske manifest. Futurismen var et forsøg på at revitalisere den 
italienske kunst ved at lovprise farten og dynamikken i det hektiske moderne liv. I 

modsætning til hovedparten af tidens øvrige futurister betragtede Severini ikke 
krigen med udelt begejstring, og den hyldest til krigen, man finder hos mange af 

hans kolleger, finder man ikke hos ham. Til gengæld dyrkede han i sine mange 



portrætter fra disse år dynamikken i menneskekroppen. Fra omkring 1914 udviklede 

han en særlig abstrakt form for kubisme, der imidlertid efterhånden udviklede sig i 
mere traditionel kubistisk retning, således at han eksperimenterede med geometriske 

former og figurer. I løbet af 1920’erne bevægede hans malerier sig i traditionel 
retning, samtidig med at han interesserede sig stadig mere for komposition og 

proportioner. I de sidste år af sit liv koncentrerede Severini sig om forskellige former 
for udsmykningsopgaver, ligesom han fremstillede mosaikker og tegnede 

teaterkostumer. 

I juni 1915 boede Severini nogle uger lige uden for Paris, hvor synet af togene, der 
passerede forbi både dag og nat ladet med ammunition, soldater og sårede, 

inspirerede ham til at male nogle krigsmalerier med tog. Suburban Train Arriving in 

Paris er formentlig malet kort efter hans tilbagevenden til Paris. I maleriet forsøger 
han gennem den splittede form at beskrive det moderne samfunds bevægelse og 

modsatrettede energier. 

Opgave til illustrationen 

Overvej om billedet rummer elementer, der afspejler eller understøtter nogle af de 

følelser og holdninger, der kommer til udtryk i ”Paa Memphis Station”. Diskuter om 
billedet giver et dækkende udtryk for digtets stemning, eller om I synes der mangler 

noget.   

Tekstændringer 
”Paa Memphis Station” blev offentliggjort første gang i tidsskriftet Tilskueren i marts 

1904. Herefter indgik det med en række ændringer i samlingen Digte (1906)  
 

De vigtigste ændringer er følgende: 
I originaludgaven er digtet opdelt i 16 afsnit eller ”strofer”. Denne inddeling er 

bibeholdt i bogudgaven. Til gengæld finder man i mange senere udgaver af digtet et 

forskelligt antal strofer samt en strofenummerering, som direkte er i modstrid med 
Johannes V. Jensens egne forestillinger. 

 
Linje 21-22: Ventesalen med Chokoladeautomat,/Appelsinskaller, Cigar- og 

Tændstikstumper → Ventesalen med Cigar og Tændstikstumper (I Læsninger rettet 

tilbage til originalens form)  

Linje 41: Bliv i Memphis Tenneesee → Bliv i Memphis Tennessee  

Linje 50: med et Blik som om hun kendte dig → med en Mine som om hun kendte dig 

Linje 65: Og se nu, hvor Mississipi /i sin Seng af oversvømmede Skove → Og se nu, 

se hvor Mississipi/ i sin Seng af oversvømmede Skove 
Linje 92-93: Se dig ud, smøg din vise Pibe/ i sfhinxforladte Memphis,/ hank rolig op i 

Gummistøvlerne. → Hank rolig op i Gummistøvlerne/ Se dig ud, smøg din vise Pibe/ i 

sphinxforladte Memphis…. 

 
 



Opgaver til ”Paa Memphis Station” 

 
1. Lav en illustration til digtet, der viser jeg-personens indre splittelse. 

Se på hinandens illustrationer og undersøg, hvor mange af dem der er 
realistiske, og hvor mange der er abstrakte.  

Diskuter derefter, hvilke af illustrationerne der understøtter/supplerer digtets 
stemning.   

 
2. Lyt på youtube til Lasse Vestergaards indspilning af ”Paa Memphis Station”. 

På hvilken måde synes du, musikken og sangerens måde at synge på 
understøtter tekstens stemning og stil. 

 
3. Se på ovenstående rettelser til teksten, og overvej hvilke konsekvenser 

rettelserne har for digtets form og indhold.  
Er digtet efter jeres mening blevet bedre eller dårligere af ændringerne? 

 

4. Giv en overordnet karakteristik af digtets stil. 
Sammenlign jeres egne iagttagelser med Harry Andersens synspunkter i 

artiklen ”Paa Memphis Station”, der er optrykt herunder. 
Klaus Rifbjerg beskriver i nedenstående artikel ”Paa Memphis Station” som 

”sprogligt nyskabende og visionært”. 
Find nogle af de sproglige og stilistiske virkemidler i teksten, som kan 

begrunde denne vurdering.  
 

5. Inddel digtet i afsnit og diskuter, hvad der bestemmer inddelingen. 
Giv en karakteristik af digterjeg’et i de forskellige faser af teksten og diskuter, 

hvad der er baggrunden for de stemningsskift, der forekommer i digtet.  
 

6. Skriv et essay der viser, hvordan I selv umiddelbart opfatter digtet, og hvad 
teksten kan et moderne ungt menneske. Forbered en foredrag hvad det nye i 

paa memphuis station er.  

 
 

Overblik over læsningerne af ”Paa Memphis Station” 
Læsning 1 (P. E. Benzon, 1907): Digtet er påvirket af Walt Whitmans digte og  

          tekstens hovedformål er at forarge  
Læsning 2 (Johannes V. Jensen 1911): Teksten er inspireret af en konkret    

          oplevelse i byen Brinkly  
Læsning 3 (Hans Mølbjerg, 1954: Digtet hylder virkeligheden på bekostning af 

          drømmen 
Læsning 4 (Jørgen Elbek, 1966): Digtet slutter i optimisme og anviser en  

          vej ud af tilværelsens trivialitet 
Læsning 5 (Per Højholt, 1967): Digtets slutning virker ugennemtænkt og mat  

Læsning 6 (Klaus P. Mortensen, 1993): Digtet skildrer, hvordan den fristende  
          resignationen afløses af en accept af døden som tilværelsens  

          grundprincip 



Læsning 7 (Steen Klitgaard Povlsen, 1995): Digtets to ”stemmer” skaber  

          tekstens dynamik og stadige forandringer  
Læsning 8 (Anders Thyrring Andersen, 2010): Jeg’et er dybt splittet mellem 

          realiteten og drømmen om noget bedre, og slutningen er mest en flugt 
 

Opgaver i Læsningerne af ”Paa Memphis Station” 
 

1. Giv en analyse af læsning 1 med henblik på at afdække, hvad anmelderen især 
lægger vægt på i sin anmeldelse, og hvad der er baggrunden for hans 

vurdering. 
Sammenlign anmeldelsen med de anmeldelser af Christian Rimestad og Hans 

Brix, som er optrykt herunder.  
 

2. Giv en sproglig og indholdsmæssig analyse af læsning 2. 
Overvej med udgangspunkt i analysen, hvordan den episode, der beskrives i 

teksten, udnyttes af Johannes V. Jensen til at skrive ”Paa Memphis Station”. 

Hent evt. inspiration i Harry Andersens artikel om forholdet mellem 
prosateksten og digtet, som er optrykt herunder.  

 
3. Flere af læsningerne beskæftiger sig med de to ”stemmer”, der repræsenterer 

jeg’ets valgmuligheder. Anvend læsning 6, læsning 7 og læsning 8 til at 
forklare, hvilke livsholdninger tekstens ”stemmer” repræsenter. 

  
4. De forskellige læsninger fokuserer i udtalt grad på, hvordan digtets slutning 

skal opfattes. 
Sammenlign læsning 4, læsning 5 og læsning 6 med henblik på at diskutere, 

hvordan digtets slutning skal forstås. Den fortolkning, som Jan Rosiek giver i 
den læsning, der er optrykt herunder, kan med fordel inddrages.  

 
Supplerende tekster 

 

Christian Rimestad: Anmeldelse af Digte (Politiken 26-11-1906) 
Christian Rimestad (1878-1943), cand. mag. og dr. phil. på en afhandling om den franske lyriker 

Charles Baudelaire, forfatter, oversætter og litteraturkritiker. 

 
Kom der en Udlænding og bad En om at angive ham Hovedgrunden til, at Johannes 

V. Jensen saa hastigt har opnaaet saa stort et Skribentnavn, er blevet hyldet med en 
overraskende Enstemmighed af næsten alle Samtidens fremragende danske 

forfattere, er blevet elsket af den skønhedsdyrkende Ungdom, mere heftigt end 
nogen anden, da kunde man ikke lettere og næppe mere rigtigt gøre Rede for hans 

intense og mangfoldige Kunst end ved at gennemgaa den lille Bog, hvori han har 
samlet sine Vers. Den er som selve Essensen af hans Digtning, tunge Draaber af 

Følelse, af Sansning, af visionær Fantastik og af disse tre elementers helt intime 
Forening. 

Det afgørende er først og fremmest dette: hans Sensibilitet er besynderligt udviklet, 
skarpere og især mere forgrenet mere sammensat end nogen anden. Det er ikke 



rigtigt at kalde ham – som man ofte har gjort – fortrinsvis en Sansningernes Poet, 

fordi en Mængde af de nye og overraskende Sansninger, han har skænket, forbinder 
sig med noget andet og større, faar deres egentlige Betydning ved disse Forbindelser 

De staar ikke isolerede. Vi modtager dem i en Udviklingsproces. De føder nyt Liv. De 
avler Følelse. De udvider sig til Fantastik.  

Det maa være en tvivlsom Lykke at være begavet med en saadan altid arbejdende 
Følsomhed. Det maa være mere smerteligt end lykkeligt at fornemme Tingene med 

en saadan Intensitet. Og det er derfor med en egen Bevægelse, at man i et af 
Digtene læser om, hvor ofte han har glædet sig til at blive en gammel Mand, til 

Takten af et uangribeligt gaaende Hjerte, til at miste noget af den Kraft, der nærer 
hans fatale Følsomhed. Det er med et stort trygt Smil, at han fortæller om, hvordan 

hans Hjerte en Dag sidder dulmet og stille som en gammel Mand i en Halmstol. (…)   
Men Johannes V. Jensen behøver ingenlunde at rejse til Troperne for at blive stemt. 

Han behøver ikke Urskovens Drivhusluft, ikke en fremmed glødende Naturs 
Overdaadighed, for at hans Sanser skal vækkes. (Det er jo ogsaa andetsteds end i 

den tropiske Amerikas midte, at Regnen kan lyde som ”en lang, dæmpet 

Kærlighedspassiar Mund imod Mund mellem Regnen og Jorden.” Ogsaa Danmark har 
skønne Flodlandskaber, selv om det ikke ejer nogen Missisippi, som han fremmaner 

os, i sin seng af oversvømmede Skove, nydende sin egen Bugtning. (..) 
Hans Fornemmelsesliv kan undertiden antage former saa subtilt indviklede, at kun de 

færreste vil eje Nerve-Evnen til at lade sig suggere. Sikkert vil kun faa opfatte et Digt 
som ”Interferens”, hvor stilheden, en søvnløs Nat, vider sig ud for ham og klinger, 

indtil han hører Lyden af tusinde Miles tomhed: Rummets monologer, hvis ringe 
mødes med Tidens tonløse Cirkler. 

Men netop fordi der i hele hans Produktion findes saadanne ganske individuelle 
Fornemmelses-Raffinementer, der kan skræmme de Mange i ligesaa høj Grad, som 

de kan fryde de Faa, skal det betones, at han har frembragt Digte og Prosasider saa 
omfattende i deres Menneskelighed, saa inderlige i deres Ømhed, saa høje i deres 

patetiske Simpelhed, at de vil kunne fylde og bevæge Alle.  
 

 

Hans Brix: Litteratur-Betragtninger, Anmeldelse af Johannes V. Jensens: 
Digte. Anden Udgave, Illustreret Tidende, 1918  
Hans Brix (1870-1961), dr. phil. professor ved Københavns Universitet, fremtrædende anmelder af 

teater og litteratur i forskellige blade. 

 

Paa samme Maade som Aarestrup laante et Par sære Former hos Rückert og gjorde 
dem til sine egne, har Johs. V. Jensen hentet denne sin Prosa-Digt-Form hos Walt 

Whitman (som han oversætter) og gjort dem til sin egen. En saadan Skildring som 
”Paa Memphis Station” giver af den Rejsendes første Morgenlede ved Opvaagningen 

under vejs i et Jernbanetog og den paafølgende ukuelige Fremvækst af Liv, Kraft, 
Mod i Digterens Hjerne, alt som han gør sig de spredte Indtryk frugtbare, det er 

godt, det er enestaaende: 
 

 Dagen blotter ubarmhjertigt: 
 De kolder Skinner og al den sorte søle 



 Ventesalen med Chokoladeavtomat 

 Appelsinskaller, Cigar- og Tændstikstumper 
 

Og her frembruddet af Livsaanderne ved Betragtningen af Missisipili: 
 

 Se hvor kæmpefloden nyder sin bugtning! 
 Hvor den flommer kongeligt og svinger Flaader 

 Af Træer og laset Drivtømmer i sine Hvirvler 
  

Otto Gelsted: Johannes V. Jensen, 1918 
Otto Gelsted (1888-1968), forfatter, oversætter, kulturdebattør og gennem mange år fremtrædende 

anmelder af litteratur og kunst i forskellige aviser og tidsskrifter.  

 
I Digte bruger Johs. V. Jensen om en by i Amerika – Memphis Tennessee – det 

symbolske udtryk sfinksforladte Memphis. Han vil ikke indrømme det gådefulde og 
mystiske nogen plads i tilværelsen. Dog tilværelsens sfinks ophører ikke at eksistere. 

Sagen er simpelthen den, at vi aldrig direkte sanser Tilværelsen; vi sanser ikke 

tingene selv men kun deres virkninger, vi sanser ikke engang direkte den kraft, der 
bærer vor bevidsthed. Vor bevidsthed virker som fornemmen, følen, villen, men hvad 

den inderst inde er kan vi kun danne os et svagt begreb om. Når Johannes V.J. 
karakteriser livet som en rent kødelig affære, gør han sig enten skyldig i forkert 

sprogbrug eller i en banal misforståelse. Sjælelige fænomener er nu engang ikke 
kødelige. En tanke er og bliver immateriel for så vidt som den ikke har nogen 

udstrækning i rummet. Forestillingen blå er betinget af molekylsvingninger men ikke 
identisk med dem.   

Vi genfinder i Digte den tankegang, jeg påviste som Johs. V. J.’s udgangpunkt: 
henvisningen til tilværelsen som det nu engang givne, dagen der spillede i alle 

spektrets farver mens du rejste efter den store hvidhed. 
Ganske vist – livet er fuldt af lede og lidelse. Stilles dine savn, skuffes du netop 

derved: 
 

Hvor jeg længes efter hvile.  

hvile netop når jeg ligger. 
Å, jeg tørster når jeg drikker. 

 
Intet er sandt, intet er umagen værd ... Men livet blomstrer endda, rejser sig luende 

over sit eget løvfald. Vil du ikke glemme at man lovede dig evigheden? Forholder du 
jorden din arme taknemlighed? Hvad vil du da med dit elsker- hjerte! 

Lad ikke det fattige nu gå uden gaver. Din skæbne var altid at hænge forsinket i en 
eller anden miserabel ventesal – bliv i Memphis, Tennessee! Meld dig som borger på 

torvet, start et savskæreri som andre mennesker. Hank rolig op i gummistøvlerne. 
Forband gud og svælg din smerte… 

Jeg kan ikke få andet ud af de citerede linier end at Johs. V. J. kun under heftig og 
bitter lidelse har slået sig til tåls med den materielle verden alene og ladet 

evighedshåbet fare.  
 



Harry Andersen: ”Paa Memphis Station”, i: Nordisk Tidsskrift för Vetenskap, 

Konst och Industri, 1954.  
Harry Andersen (født 1901), mag. art i nordisk filologi, dr. phil., i en periode ansat ved Københavns 

Universitet, har skrevet bøger og artikler om dansk sprog og litteratur.  

 
Digtet er elementært fordi det handler om den menneskelige tilværelse, livet er en 

rejse, og vi bliver opholdt uönsket på visse stationer. Digtet rummer noget som vi 
alle må vedkende os: ventesalens dödsenstriste og dystre stemning, et sinds oprör 

og forbandelse. Digtet udvider sig, drömmen om kvinden elskoven kommer til, 
Naturen taler — ”åben, men aldrig tydet” hedder det med et vidunderligt udtryk i et 

hyldestdigt til maleren Johannes Larsen — digterens sind åbner sig for foråret. Den 
mægtige natur vil lovsynges og elskes. Og vi hører om ulykke og död. Döden, som 

Johannes V. Jensen ustandselig kredsede om i sin ungdoms digtning, er også med i 
dette store digt. 

Ingen nordisk digter har vist skildret regnen som Johannes V. Jensen. 
Der kunne laves en hel antologi af hans regnvejrsskildringer. Det regner 

i ”Det røde Træ”, tropenattens skybrud. I ”Afsked” siger digteren: 

Jeg ryster den danske Regn af min Hat, / nu har jeg baaret din Regn 
i niogtyve Aar! Et af Johannes V. Jensens ypperste digte, ”Cecil” slutter med denne 

strofe: 
 

Det regner Vinter, og det regner Vaar 
i Danmark. 

Det regner det hele lange Aar. 
Svunden er vor Ungdom. 

 
Hvorfor har Johannes V. Jensen kaldt sit digt for ”Paa Memphis 

Station”? Han har mange år efter oplyst os om, at den by han var i ved 
Mississippi ikke var Memphis, men Brinkly. Når han valgte Memphis 

må det skyldes, at det er et associationsrigt ord: det gamle Memphis i 
Ægypten, i Theben og det nye Memphis. Maske er digtets kim at söge i 

linien: i sphinxforladte Memphis. Og måske har det betydet noget at Whitman har 

besunget det gamle Memphis i sit digt ”Saint au Monde”. 
Hertil kommer den rene klangvirkning. I Johannes V. Jensens sprog er der talrige 

vidnesbyrd om hans dyrkelse at selve klangen i et ord, specielt i geografiske ord. Her 
giver han ikke romantikerne noget efter. 

Det er lærerigt og interessant at konfrontere ”Paa Memphis Station” med et 
prosastykke ”Eventyret i den fremmede Stad” fra 1911. Det er Alf Henriques der som 

den förste har gjort opmærksom på, at dette stykke hörer sammen med digtet. Den 
golde, rå luft i novemberdagene får digteren til at tænke på  

Mississippi og et slags ”æventyr”, som han oplevede i en at flodbyerne på grænsen til 
sydstaterne. Han nævner ikke dens navn. Det var i marts med evig regn og 

skummelhed. Han var på vej fra Arkansas til Chicago, da der fandt en 
jernbaneulykke sted foran på linien med almindelig togstandsning over det hele. 

Oversvömmelsen ved töbrudstid havde forårsaget et dæmningsbrud, der var skyld i 
ulykken. Han blev tvunget til at overnatte i en by hvor han intet ærinde havde. 



Befolkningen går med langskaftede gummistövler på grund af morads og ælte. Han 

skaffer sig et par, sml. digtets: Hank rolig op i Gummistövlerne. Menneskene gör 
ikke indtryk på ham, med undtagelse af en ung pige, som han ser da han går ind 

mod byen på fortovsbroen af brædder. Han får et blik, den söde, friske pige rammer 
ham i sjælen. Vi giver digteren ordet: ”Hvor saadan en Kvinderyg er skön at se paa . 

. I et Nu er man forelsket i denne unge, elastiske Ryg og i næste Nu slaar det ned i 
en som et Lyn, at her er Æventyret, her er Meningen i en ellers meningsløs 

Togstandsning, just derfor er man kommen til en By, hvor man ellers ikke med sin 
gode Vilje havde sat sin Fod! Skæbnen! — Lykken! . .. og man gaar efter den… Var 

det ikke hende jeg rejste efter? Jeg synes jeg kendte hende. Havde hun ikke set paa 
mig, som om hun kendte mig?”. 

Her föres vi hen både til ”Ved Frokosten” — Var hun ikke slank og svungen i Ryggen, 
Var hendes Brystkasse ikke dyb og elastisk — og til ”Paa Memphis Station”. Han får 

gale påfund, han vil opsöge den unge pige, som han er gået efter og som er 
forsvundet i et af husene; han vil erklære sig. ”Og hvorfor gjorde jeg det ikke? Ja, 

hvorfor gjorde jeg det ikke? Jeg har dog aldrig glemt netop den Pige. Jeg kunde godt 

bleven i den By og taget Del i dens Opsving, skabt mig en Bedrift. Faa Steder har 
gjort Indtryk paa mig som netop dette ved Mississippi. Digteren skildrer så hvordan 

han må sove sammen med en ”ikke altfor hyggeligt udseende Mandsperson”, han 
ligger og tænker på sine egne ting: »Hvor var nu den kønne Pige! Jeg hörte hendes 

raske, klingende Gang paa det løse Fortov af Brædder, saa de friske Træk, (der lyste 
af en uendelig Södme i den syndflodsvaade Luft. Amerikas Datter, Pigen fra 

Mississippi! Hvorfor blev jeg ikke! Tre Gange er jeg rejst til Amerika for at blive der 
— hvorfor blev jeg ikke! Omsider sank jeg ned i en Taage af Ensomhed, hvori det 

brusede som om et fjernt og stumt Væsen græd, Mississippi….. Mississippi….” 
Skildringen klinger ud i et lille prosadigt, Mississippi bliver til en sang. Han taler om 

”brede og skønne Mississippi”; vi har her den samme syntaktiske type som i: 
sphinxforladte Memphis. Om Mississippi hedder det med et, kan vi udmærket sige, 

mytisk udtryk: ”Floden gik tværs igennem Landet og Dagen som den graa Tid selv”. 
Enhver dler blot har sværmet det mindste og på rejser i fremmede byer er blevet 

ramt af et södt pigeblik vil vedkende sig Johannes V. Jensens skildring, hvor 

sværmen, romantik, ensomhed og regnvejr er vævet intimt sammen. Æventyret er 
det ukendte der aldrig bliver opklaret. Fantasien tillader alle muligheder. 

Prosastykket kan læses som en kommentar til digtet, som ikke omtales med et 
eneste ord i denne forbindelse. Forskellene er afgörende. Digtet er ganske 

anderledes perspektivisk. Oplevelsen har gennemgået en renselsesproces, og 
kunstneren har valgt og vraget og omformet et stof. Han har samtidig med at han er 

dybt realistisk, virkelighedstro, löftet sig höjt op over dagligdagens trivialiteter. I 
begge stykker er der megen poesi. I digtet aner vi at der er sket en jernbaneulykke. 

Her får vi det at vide. I digtet fortælles der ikke noget om, at han er vandret efter en 
ung pige, frisk, söd og kæk. Digtet er her langt mere poetisk og dybt: også her sover 

en rund ung jomfru; hun vil möde dig en vakker dag med en mine som om hun 
kendte dig (sml. udtrykket i det citerede prosastykke). Den eminente skildring af 

ventesalen og dens uhygge får vi ikke, og heller ikke den storslåede skildring af 
Mississippi, der udvider digtet på en forunderlig måde. Johannes V. Jensen har 

åbenbart ikke villet gentage sig seiv. Ordet syndflod går igen. Digtet har 



Syndflodsfavn, prosaen den syndflodsvaade Luft. Digteren siger, at få steder har 

gjort indtryk på ham som netop dette sted ved Mississippi. Det fremgår ikke på 
nogen måde af skildringen hvorfor få steder har gjort så stærkt indtryk på Johannes 

V. Jensen som denne flodby. Her må digtet bruges som kommentar til prosastykket. 
Vi ved ikke hvornår ”Paa Memphis Station” er skrevet, vi ved hvornår det blev 

offentliggjort. Vi ved ikke om alt det som digtet udtrykker er oplevet på stedet eller i 
erindringen, der forstærker oplevelsen. Digtets menneskelige og kunstneriske værdi 

er ganske uberört heraf. I genoplevelsen i marts med töbrud og andre erindringer 
kædet sammen her med, kan digtets program være kommet ganske naturligt som en 

appel til digteren selv. 
Denne konfrontation fortæller noget om litteraturforskningens vanskeligheder og 

faldgruber, men også om dens værdier og muligheder for udvidet forståelse af 
forholdet mellem liv og kunst. 

En stilistisk analyse vil yderligere bekræfte at ”Paa Memphis Station” er et mesterligt 
digt. Det intense i oplevelsen må naturnödvendigt afspejle sig i rytme, 

klangvirkninger, billedsprog og ordvalg, Rytmen de frie vers svinger mellem ren 

prosasprog, stærkt rytmiseret prosa og egentlig versrytme. 
(…) 

Johannes V. Jensens sprogkunst fejrer store triumfer i dette digt. Han har udnyttet 
alle sprogets muligheder, og han bevæger sig suverænt inden for forskellige stillag 

og har netop herved givet digtet dets karakter af tilværelsen med dens 
mangfoldighed og store og krasse modsætninger. Jeg har allerede omtalt og 

kommenteret udtrykket: denne plebejiske Kneippkur af en Tilværelse. Han er 
jernbanesaglig, når han taler om tenderen. Ordet Ekspresmaskine — ogsä brugt i 

”Intermezzo” (1899) — som ikke er indregistreret i ”Ordbog over det danske Sprog”, 
har sikkert, tilhört dagligsproget. Han anvender udtryk fra talesproget, der kan få en 

næsten forsoren klang: blive hældt ud af Foreningen — hank rolig op i 
Gummistøvlerne, der lyder som et bevinget ord af selveste Storm Petersen. 

Udtrykket.: Se dig ud kan föres tilbage til folkevisen: Se dig ud, Svend Vonved. Det 
er en opfordring til frejdig adfærd, energisk optræden, med fornyet håb, mod o. lgn. 

Når det hedder: tænd Piben paa fastende Liv for det almindelige på fastende hjerte, 

skyldes det rimeligvis, at hjerte ville give rim på smerte. Og i et prosadigt må der 
ikke være stavelsesrim! 

Et par gange spores der indflydelse fra engelsk sprog. Den syntaktiske type: i 
sphinxforladte Memphis, altså uden artikel — der nu er så almindelig i nordisk 

avissprog — skal sikkert tilskrives engelsk. Udtrykket: en fin Dag paa Gaden 
harnonerer med engelsk. 

I digtets sidste ”strofer” ændres jeg til vi: det elendige Godstog, / som vi har ventet 
paa i seks Timer — Da pruster vor store Ekspresmaskine (tidligere: Maskinen, / den 

vældige Tingest) — Og vi rejser videre. Det er her af interesse at höre hvad 
Johannes V. Jensen skriver i ”Æventyret i den fremmede Stad”: »Det er ikke, fordi 

nogen af os kendte hinanden, at jeg siger vi, men saalænge man er rystet sammen i 
en Jernbanevogn, føler man sig lidt i Hob med hinanden”. Nögleord i digtet er ord 

som skæbne og lykke, som vi også möder i de andre prosadigte (”Hverdagene” 
fraregnet). Den spörgeteknik som præger digtet, og som er med til at göre det så 



personligt indtrængende, har noget helt tilsvarende i ”Ved Frokosten” og 

slutningsversene i ”Det røde Træ”. 
 

 
Klaus Rifbjerg: ”Den poetiske pungbrok”, Politiken 16.6.1964 
Klaus Rifbjerg (født 1931,) cand. mag., forfatter, anmelder og kulturskribent  

 
Digtets "jeg" står på perronen på Memphis Station, Tennessee, USA. Det regner, og 

der er en helvedes ventetid, men ligegyldigt hvor meget jeg'et knurrer, presser den 

grimme, overvældende skønhed sig ind over ham. Vist skal man tro på, at jeg'et har 
det skidt, men er ikke også denne ventesal en slags paradis, dette regnvejr en 

salighedens syndflod?: 
 

 Og nu dages det. Lyset siver glædesløst 
 Ind over dette vaade Fængsel. 

 Dagen blotter ubarmhjertigt 
de kolde Skinneer og al den sorte Søle, 

Ventesalen med Chokoladeautomat.  
Appelsinskaller, Cigar og Tændstikstumper, 

Dagen griner igennem med spyende Tagrender 
og et evigt Gitter af Regn, 

Regn, siger jeg fra Himmel og til Jord 
 

Og som en naturlig udløsning på denne vidunderlige ophobning af misantropi og 

gumlende glæde over det væmmelige, introduceres lokomotivet, klip på ordet 
"Stille!" Og så det bydende, imperative over for forsinkeren og frelseren: "Se hvor 

Maskinen/den vældige Tingest/staar rolig og syder/ og hyller sig i Røg/ den er 
taalmodig." 

"Den er taalmodig" står der, og her gives stikordet til en anden blød kontrast – 
maskinen er tålmodig i modsætning til homo faber, jeg'et der ikke har nok i at hanke 

op i gummistøvlerne, starte et savværk og blive i sphinxforladte Memphis, men må 
drage videre med "den Store ekspresmaskine". "Sporet er frit" lyder den sidste 

sætning i næstsidste strofe, og på vejen ad det, ved vi, venter usikkerheden, men 
måske også opfyldelsen af den evige længsel. På de ukendte spor venter måske det, 

Johannes V. Jensen i digtet Det røde Træ kalder ”min lynende Skæbne”, den han 
ikke mener man kan hente i Memphis, hvor adgangstegnet til den sikre forening 

udstedes efter parolen: ”betal din præmie af Lumpenhed.” 
Hvor mærkelig er ikke denne dobbelte længsel efter at blive og flygte, udtrykt i den 

pludselige vision af kærligheden, lykken midt i erkendelsen af livets miserable 

ventesalstristesse. Stå af toget — ”Bliv i Memphis, Tennessee”, hedder det, og så 
følger i næste strofe denne fanfare af jublende fortrolighed: 

 
For inde i et at disse plakathujende Huse  

venter Lykken dig, Lykken 
hvis blot du kan æde din Utaalmodighed  

ogsaa her sover en rund ung Jomfru 



med Øret begravet i sit Haar,  

hun vil komme dig i Møde 
en fin Dag paa Gaden 

som en Bølge af Vellugt 
med en Mine som om hun kendte dig. 

 
Fristelsen til at sætte et (unødvendigt) udråbstegn efter dette vers er næsten ikke til 

at modstå. Inden for de ni linier åbner sig et fortryllet glasbjerg af sproglig 
nyskabelse og visionær dristighed, alt bliver synligt som i krystaller, alt deles op, 

fortid og nutid er til stede, drøm og virkelighed, længsel og tilfredsstillelse. Ved 
stødet at de milde følelsers voldsomhed har man fornemmelsen af at se direkte til 

hjertegrunden hos digteren: ”en rund ung Jomfru — med Øret begravet i sit Haar” — 
i 1billedet at den sovende kvinde, som i uforlignelig fosteragtig dobbelthed hviler i sig 

selv, holdes spejlet op for den følgende næsten universelle fortrolighed i 
udgangslinierne, hvor det drømte møde beskrives, og det hedder om kvinden, at hun 

vil ”komme dig i Møde – ”med en Mine som om hun kendte dig”. 

Læg mærke til de karakteriserende tillægsords originalitet: ”plakathujende huse” 
(Tom Kristensen har ikke fundet det karskere, mere flamboyant) ”æde din 

Utaalmodighed”, ”en fin Dag” — anslaget er bestandig frimodigt, tonen klar og med 
vældig resonans. Man kan med en finger blade ”Digte 1906” igennem og side op og 

side ned se, hvilke danske digtere der til gavn eller skade har stiftet bekendtskab 
med Jensen-bacillen: Hvor mange ”så stik mig lidt kandis alI right på en spoon” har 

man ikke haft efter at Johannes V. Jensen med karakteriserende økonomisk lune og 
indforståethed i ”Helled Haagen” skrev ”Siden saa du ham smøge — cheerful 

cigaretten” - og hvor farligt nær på har man ikke følt ham selv i intonationer, som 
måtte bekæmpes og bekæmpes for at sindelaget og ikke maneren skulle blive 

hængende. 
Sindelaget kommer man ikke udenom at diskutere, og det er da klart, at den mangel 

på ”ånd” som nogen klager over, det skrækkelige mandfolke-koketteri, der siden 
udviklede sig så drabeligt og f. eks. i Herman Bang-relationen gjorde Jensen til en 

uforfalsket skiderik, skinner igennem flere gange, men avet af en selvviden og en 

humor, der gør erkendelsesforløbet i digtene så åbenhjertigt og rørende, at man 
sjældent ser magen i den såkaldte bekendelses-poesi, hvor ”ånden” nok er til at tage 

og føle på, men mere som abstrakt poetisk begreb, end som udtryk for en digter af 
kød og blod. 

 
Niels Ingvarsen: ”Amerika som scene og symbol i den unge Johannes V. 

Jensens digtning”, i: Jordens elsker. Synspunkter på Johannes V. Jensen, 
1971 
Niels Ingvarsen (1935-2009), mag. art. i sammenlignende litteratur, gennem en årrække professor i 

skandinavisk litteratur ved forskellige universiteter i USA.   

 

På trods af sig selv er han blevet tålmodig. Selvom han stadig vrisser over livets 
usselhed og over sin egen ventesalstilværelse, er den omgivende verden ikke 
                                                 
 



længere blot et spejl, hvori han ser sig selv. Han er i stand til at se sine omgivelser, 

til at observere dem med en modstræbende humor, og da livet er lige ufuldkomment 
overalt, når han nu frem til den konklusion, at han lige så godt kan blive i Memphis. 

Nok fylder denne tanke ham med sarkasme mod den plakatskrigende by, men 
samtidig indser han, at det måske er her han vil finde lykken, hvis han blot kan lade 

sin utålmodighed bag sig. I Memphis sover en ung kvinde, maske vil han møde 
hende, hun synes endog at genkende ham, og måske er hun en del af den lykke som 

tilværelsen vil byde ham. 
Da han leger med denne mulighed, bliver hans udtryksmåde mildere, og han 

begynder at tage sine tidligere indtryk op til revision. Regnen der styrter ned minder 
ham nu om foråret og om elskere, som fører ”en lang dæmpet Kærlighedspassiar”. 

Morgengryet, der først blotlagde snavs og elendighed, omtales nu som det lysende 
regnfald. Stemningen er ved at slå om. 

Han kan nu forkaste sin trang til at give op, og han bebrejder sig selv for ikke at 
acceptere livet og den kamp som det er. Langsomt vikler han sig ud af sin 

drømmeverden og bevæger sig ind i den fysiske realitet, som han ved et tilfælde 

befinder sig i. Det er som om denne verden stiller ham en række spørgsmål, som 
han besvarer, modstræbende, men bekræftende. Hans erkendelse er blevet 

universel, regnen er frugtbarhed, kærlighed eksisterer, forårets komme varsles af 
regnen. 

Med denne ny åbenhed beskuer han den mægtige flod Mississippi. Det over-
svømmede landskabs skønhed overvælder ham, og hans indsigt får i dette mytiske 

øjeblik videre perspektiver: han ser den evige flod, han ser hvor sundt den flyder 
gennem landskabet. Han tænker ikke længere på sig selv eller på sin egen situation; 

han har glemt sig selv som han står over for evigheden, den eneste evighed der er 
til. I et næsten sakralt øjeblik har hans bevidsthedsudvidelse givet ham en indsigt i 

tilværelsens inderste. 
Han er nu tålmodigere og klogere. Han besinder sig på sin egen situation og skitserer 

den fremtid, som kan give hans liv mening: al metafysik og utålmodighed må lyses 
ud af hans liv, for hvis det ikke sker, svigter han den eneste tilværelse han har. 

Bevidsthedsændringen er afgørende, men det vil ikke sige at han tager skyklapper 

på. Han ved at den som er villig til at udtage borgerbrev på tilværelsen må indgå 
mange kompromisser, for hverdagen er en sølle, almindelig ting. Den tidligere 

vrængende ironi vender tilbage, ikke blot i nævnelsen af den savmølle han kunne 
starte i Memphis, men også i henvisningen til den unge kvinde, som han tidligere 

beskrev så lyrisk. 
Som nævnt lover JVJs overindividuelle anskuelse ham en meningsfyldt oplevelse af 

tilværelsen, men det må ikke glemmes at denne harmoni på ingen måde er 
ensbetydende med fred og ro. Harmoni er for NJ snarere den nødvendige, sunde 

kamp der evigt foregår mellem menneske og natur. Denne kamp kan, 
som JVJs andre værker viser, være en bitter omgang, specielt hvis man tager 

enkeltindividets skæbne i betragtning, men ene og alene ved at modtage ud-
fordringen og kæmpe kan det enkelte menneske give livet mening. 

Naturen kan aldrig blive et skjulested, hvor mennesket gemmer sig for tilværelsen, 
for naturen lader ikke blot mennesket vide hvilken rolle det har i dette liv, men den 

lover det også en fortsat kamp: de umådelige vandmasser, som er gået langt over 



deres normale grænser, har forvoldt død og ødelæggelse. Floddamperen krydser 

over farlige vande og er fuldstændigt i flodens magt. 
Digterens forsoning med sin skæbne afbrydes ved godstogets ankomst. Det blokerer 

ikke længere sporet fremover. Han ser vognenes knuste sider og dernæst fire 
skikkelser dækkede af blodige frakker. Tanken om døden, som har luret på ham 

denne morgen, bliver han nu pludseligt og brutalt konfronteret med. 
Sporet er frit, og omsider forlader han Memphis: 

  
Og vi rejser videre 

 gennem de oversvømmede Skove  
 under Regnens gabende Sluser. 

 
Dette sidste afsnit har en tendens til at vække uenighed blandt digtets fortolkere, 

fordi sproget virker så neutralt. Førhen var der næppe nogen tvivl om digterens 
holdning, men nu synes det som om JVJ omsider opgiver at skabe eller finde 

symboler i sine omgivelser og langt om længe blot nøjes med at registrere 

virkeligheden. Denne neutrale tone antyder den holdning som JVJ er nået frem til. 
Digterens forsoning med dette liv, røbet gennem hans holdning både til Memphis og 

Mississippi, er en kendsgerning før han rejser videre. Denne opnåede forsoning er 
hans rejsefælle fremover, for selvom han forlader Memphis, vil han slå sig ned i det 

Memphis som man kan finde overalt, også i Danmark. 
Hans møde med døden var et chok, men på det tidspunkt havde han allerede indset 

at hans egen individuelle skæbne både er ubetydelig og kan være dømt til brat 
ophør. Før det forsinkede tog kørte ind på stationen, havde han indset at det såre 

almindelige og banale liv må accepteres som det er. Konfrontationen med de blodige 
skikkelser understreger netop denne kendsgerning, og digtet munder ud i den 

særlige form for harmoni, som kom til at karakterisere JVJs kommende værker. 
Carpe diem pa JVJs maner. 



Per Aage Brandt: ”Ødipus i Memphis”, i: Tekstanalyser. 
Ideologikritiske tekster, Poetik 4. årg. nr. 2-3, 1971. 
Per Aage Brandt (født 1944), dr. phil. professor ved Aarhus Universitet, forfatter, oversætter, 

musiker og sprogforsker.  

 

Men hvordan bærer digtet eller myten sig så ad med at producere denne 
renselse? 

På præcis samme måde som de gamle ”primitive” myter: ved at opføre 

katastrofen, syndefaldet, syndfloden (syndfloden er her bogstaveligt Miss 
Issippi); ligesom danaiderne opfører den evige inflation (hælden logos i et 

bundløst fallos-kar), inflationens katastrofale bundløshed, og ligesom Ødipus 
opfører det store ubodelige knæk, opfører teksten her på sín måde REGNENs 

uhyrlighed. I vort sociale univers er 3 mytiske maskiner til rådighed: 1) et 
indre Gus af danaidiske Drømme: drømmearbejdet er et hygiejnisk arbejde, 

hvorved sporet stadig renses, idet opførelsen gør katastrofen begribelig, 
gribelig, gør syndfloden til en synets flod, 2) digtteksten, et skrappere middel, 

der renser, hvad drømmen ikke bider på; 
 

Se hvor kæmpefloden 
Se hvor den fører en uhyre Hjuldamper 

i sin Syndflodsfavn 
 

Se de sunkne Næs 

druknende Skove 
Ser du ikke, hvor Strømmens Morgenvande 

klæder sig - med Dagens tarvelige Lys 
 

  Se dig ud -. 
I sphinxforladte -. 

 
Synet beroliger, forløser; i stedet for se, der kommer, lyder det endelig  

 
Ah, der kommer det elendige Godstog 

 
  Vognene lammer på tre Hjul, 

 
ligger fire stille Skikkelser 

 

(“Hvad er det der har en stemme, — det pifter svagt — ,og som har fire ben, 
to ben og tre ben? “. .) Til den falliske ekspresmaskine svarer dette elendige 

Godstog, som kastration til integritet. De ildevarslende lokketoner og syner var 
rædselsmættede signaler, nu åbenbares sandheden i al sin gru; bag sirenernes 

kalden, 
 

For inde i et af disse plakatlrnjende Huse 
venter Lykken dig, Lykken, 



 
skues nu den fundamentale u-lykke, døden 

 
drypper af Jord og Slam 

 
og fødslen 

 
dækket af blodvaade Frakker (Fosterhinder) 

 

Hermed er det store hermeneutiske spørgsmål besvaret: selv jeg er blevet født 
og skal dø. Jeg skal blot betale mit kontingent og min præmie af lumpenhed, 

jeg skal aflevere selve mit liv. Det lettede. Sporet er frit. 
Den centrale rædselsvision om pigen der skal desintegrere, 

 
Ogsaa her sover en ung Jomfru 

med Øret begravet i sit Haar                         (d-rØ-m) 
Hun vil komme dig i Møde                         (d-r-øM) 

 en fin dag paa Gaden                                         (Da-n-a-id) 
som en Bølge af Vellugt 

med en mine som om hun kendte dig       (og tænkte: dig skal vi     
snart få nedlagt) 

 
hylles i ”Muldlugt (jf. begravet i sit Haar”), ”rustne Jernstivere” ”laset 

Drivtømmer” og derfor 

 
 start et Savskæreri..           (kastrér dig selv, først som sidst) 

 Hank roligt op i Gummistøvlerne         (Ødipus med opsvulmet fod – 
fallostaber) 

 
Det kan siges, at to hinanden skærende bevægelser, svarende til den logo-

falliske grundfigurs dimensioner (Ego over for Id, som vandret over for lodret 
er dimensioner eller akser, mens logos og fallos er bevægelser eller funktioner 

i det dimensionerede rum: Ego/Id og logos/fallos er modsætninger, der 
fastlægger hinanden), aktualiseres i digtet: dels den horisontale bevægelse 

udad, 
 Gaa saa dog hen/hun vil komme dig i Møde/Se dig ud, osv. 

 
som kan kaldes den erotiske akse, Eros' erigerende dragen frem; dels den 

vertikale bevægelse nedad, 

 
 et evigt Gitter . . . fra Himmel og til Jord/ 

 Falder Regnen . . .lyser Regnfaldet 
 

som kan kaldes en Thanatos' akse, dødens guillotines kniv falder ned over den 
generøst udstrakte ”arm" eller "din vise Pibe" . . . Piben er netop koblet til 

Maskinen, "den vældige Tingest”; begge tingester udsender "røg"; piben er af 



træ som flodens drivtømmer, og som dette i horisontal bevægelse; 
lokomotivet er af jern som perronens rustne stivere, og ligeledes i horisontal 

position. Hvor det i digtets sjette strofe blot hedder Maskinen, specificerer 
digtets slutning Ekspresmaskine, at skelne fra det elendige Godstog; godstoget 

transporterer fragmenter (fire Skikkelser. . . mellem Kullene), eksprestoget 
transporterer rejsende Mennesker; godstoget mutileres, eksprestoget "staar 

færdigt til Spring". Teksten opfører først Eros-bevægelsen, og tekstens linier 
bliver lange, stroferne lange; men snart klinger Thanatos-rædslen igennem, i 

afstanden mellem stroferne, i tekstens egen knaphed, liniebruddene træder 

lakonisk-panisk frem: 
  

Men paa Tenderen mellem Kullene 
 ligger fire stille Skikkelser 

 dækket af blodvaade Frakker. 
 

Efter to ultrakorte strofer, udtalt mellem hakkende Tænder (tænderne 
hakkende talen over, talestrømmens dampende ånde i den klamme ventesal - 

mellem jeg og det - brat holdt tilbage, trykket i kedlen stiger): 
 

Og vi rejser videre 
 

Digtet lukker sig som en østers, der må holde på, hvad den har, for at holde 
sig levende i dødens store våde verden:  

 

 gennem de oversvømmede Skove  
 under Regnens gabende Sluser. 

 
Skovenes falliske stammer sluges af himlens gabende vagina, i guds naturs 

vertikale selvopfyldende seksualitet, hvor forholdet mellem den horisontale 
elskovs givende herre og tagende slavinde er vendt om og derfor katastrofalt: 

 

    
 
Krydset, overskæringen, (korset), er skriftens tegn! (skriften er den kors-

fæstede tale, talens kors-fæstelse), tegnet for den brudte kontinuitet, 
herreløsheden. Opførelsen af herreløsheden (her i form af jernbanens 

overskæring, blokeringen af jeg-sporet, "skæbnen") hører til den vestlige 
kulturs, dvs. den græske begrebsligheds fundamentale mekanismer; det er en 

af dens nødvendige reproduktionsbetingelser. Kun en stadig renselse kan holde 
Andethedens rædsel i skak. Drømme er sådanne kulturrensende, 

sundhedsbevarende teaterforestillinger. Tekster i almindelighed, men først og 



fremmest disse demonstrativt overklippede skriftstykker, vi kalder digte, er 
sådanne psyko- og socioterapeutiske dramer. Drømmens og tekstens 

bearbejdelse af "læseren" er den samme. Og hver kultur har sit drømmeteater 
og tekstteater. 

Men for det tredie finder renselsen sted på handlingens teater; lovens 
betingelse er jurisdiktionen, afstraffelsesritualet, heksejagten, den rituelle vold, 

som kaldes justits: det politiske politi trækker sine sorte stave og opfører på 
gaden kapitalens kulturs store dødedans, hvor dette sorte præsteskab selv 

danser Thanathos parti, mens ofrene – heraf sentimentalismen – anskueliggør 

det logos- og fallosbesiddende Herskabs frygtede kastration (Id’s sejr over 
Ego, ejendomsrettens opløsning.  

 
Mads Thranholm: Fragmenter af rejsens mytologi, 1979. 
Mads Thranholm, cand. mag. gymnasielærer.  

 
Per Aage Brandt mener, at det at starte et savskæreri er at foretage kastration 

først som sidst. 

Kastrationen er som vist en nødvendighed overhovedet for at jeg' et kan 
eksistere. Det at rejse videre kræver skam også kastration. Så vidt jeg kan se, 

kan problemet ligge i, at Brandt ikke skelner mellem byen, Memphis, som polis 
med agora, hvor individet desintegreres som individ og integreres i et socialt 

corpus, og stationen, Memphis, med ekspresmaskine og godstog. Der er 
nemlig den iøjnespringende forskel, at mens byen Memphis er Sfinxforladt, så 

er stationen det ikke. At blive i Memphis er en afsporing, at blive på sporet er 
at se gåde(gods)toget, Sfinxen i øjnene og rense sporet ved at løse gåden. I 

Memphis bliver man opslugt af jorden. På sporet løser man menneskegåden og 
kan fortsætte sin vandring uantastet. Men det er klart, at også den fortsatte 

vandring er ulykkelig, fordi den jo er baseret på driftsafkald og kastration, på 
reificering og fremmedgørelse. 

Digtet problematiserer det ødipale menneskes situation. Situationen er 
neurotisk qua det ødipale. Hvad Ødipus end gør, så er hans livsmuligheder 

bestemt på forhånd. Givet i kraft af forældrenes forhold til hinanden og i kraft 

af Ødipus' eget ønske om et eget forhold tit det kvindelige. Han står i 
Memphis-digtet over for to muligheder: Enten at tage sig en kone og fast 

ophold og dermed give afkald på sin åndelige mobilitet, eller at fastholde sin 
integritet for derigennem at bevare mobiliteten, hvorved kun tilbagestår som 

mulighed den kroniske hjemløsh 
 

Erik Svendsen: Det nye. Sonderinger i dansk litterær modernisme, 
1998. 
Erik Svendsen (født 1954), cand. mag i nordisk filologi og filmvidenskab, lektor ved RUC, 
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Den udspaltning af digter-jeg’et vi møder i strofe 10, til dels også i strofe 9 og 
8, er den side af forfatterskabet, der leger med kønnets grænser, opsøger myg 

og mudderbade. Mississippi er udstyret med en kvindelig ”syndflodshavn”, men 



den flommer også ”kongeligt”. Mandlige og kvindelige principper blandes, kan 
ikke adskilles i naturens strøm. Over for det syn kan jeg' et ikke holde tingene 

ude fra hinanden. Han overvældes og spejler denne betagethed i det, der 
betager ham: "Oh hvilken urmægtig Ro/over Landskabet af druknende Skove". 

Bliver jeg' et som det han ser? Føler han selv en urmægtig ro? Jeg tvivler, men 
tvivler ikke på at digtet vil have natursceneriet til at være medrivende. 

Over den iagttagende er der ”svangre Skyer”; jeg'ets blik er tilsvarende 
frodigt, stimuleret af forårsfornemmelserne omkring ham. Den fængslende, 

sure regn accentforskydes til "Falder ~ frodigt?" (strofe 9). Naturen er erotisk; 

forbindelsen mellem elementerne danner en "lang dæmpet 
Kærlighedspassiar/Mund mod Mund" (strofe 9). Hvis fantasiens kvinde, den 

runde unge der titter frem i strofe 8, materialiserede sig og kom jeg’et i møde 
som regnen jorden, ville det hele være meget nemmere for digtets nomade af 

en mand. Men drømmene og den materielle virkelighed falder ikke sammen i 
"Paa Memphis Station". 

Lakonisk fortæller digtet i strofe 13, at der på det elendige godstog, der har 
spærret sporet, ligger fire lig. Døden medierer mellem maskinmanden, 

handlingens kraftkarl, og de to andre stemmer, ironikeren og eroten, der 
begge har brug for overtalelsestrick for at acceptere digtets trang til 

borgerliggørelse. Døden gør stum, Man kunne også sige, at forfatteren opgiver 
at integrere de to positioner, der er fælles om ikke at være for fastholdere. Det 

ironisk-distancerede blik udgør digtets grundsyn, som bringer digterjeg'et ud 
af fatningen. Den eneste udvej, han kan komme på, er at gå i indre eksil, blive 

permanent flygtning, og byde sig selv et "fastende Liv/forband Gud og svælg 

din Smerte" (strofe 6). "Alting er klægt og uigennemtrængeligt”, står der 
meget apropos i strofe 2. 

Man forstår, hvorfor der optræder så mange spørgsmåls- og udråbstegn i 
digtet. De første signalerer den fatale usikkerhed, de sidste markerer den 

manende selvovertalelsesstemme. Igen: Vinder selvovertalelsen? Hvad syner 
vi til slut? En rejse "gennem de oversvømmede Skove/under Regnens gabende 

Sluser" (strf. 15)! Er der noget nyt under solen? Ironikeren og eroten lader sig 
ikke kyse, men fra og med "Paa Memphis Station" er det undtagelsen fra 

reglen, hvis ironikeren eller eroten får de sidste ord. 
Hvis digtet skal læses som en afsked med gamle tænkning, hvad udgangen 

indicerer, er det på den anden side også svært at læse det som andet end en 
underminering af det mandhaftigt maskinelle. Er handlingens mand ikke 

snarere en flugtens mand og kan han overhovedet slå sig ned og blive borger 
efter den svada, som fyres af i strofe 12? "Paa Memphis Station" bliver sanset 

og fortalt af en ironiker, der skjuler sig i "et evigt Gitter af Regn/ Regn, siger 

jeg fra Himmel og til Jord" (strofe 4). Efter "Paa Memphis Station” er ironikeren 
manet i jorden, en fremtid der svarer til den, der venter de fire tavse 

skikkelser på godstoget, der har forsinket den rejsende. Hvis digtet er et 
selvopgør, undrer det mig, at digteren lader ironikeren vinde. 

Der er noget profetisk over "Paa Memphis Station". Digtet hænger ikke 
sammen. Det er et forrygende digt, og det er Johannes V. Jensen i en 

nøddeskal. 
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”Paa Memphis Station” er et storslået digt, der dramatisk-dynamisk skifter spor 

mange gange. Det kræver og fortjener en omhyggelig læsning, men jeg kan 
kun antyde nogle hovedpunkter i denne sammenhæng. Som togets fremdrift 

er digterens ”Skæbne gaaet i Staa her”, men efter jernbaneulykken bliver 
sporet frit. Rollemodellen stammer her fra koblingen af Amerika og teknologisk 

modernitet, det midlertidigt standsede men magtbrusende lokomotiv. Jeget 
skal vælge mellem at være nomade i alverdens ventesale eller borgerlig 

ægtemand med savskæreri og erotisk lykke. Løftet om evighed, der skønt 
underspillet vel er det kristne, fører til uforsonlig ulykke, uudslukket 

skæbnelængsel! Men der er kun jorden, lærer digteren af Mississippi i en 
passage, der er den mest Whitmaneske i Digte 1906: 

 
 Ser du ikke Strømmens Morgenvande 

 klæder sig milebredt med Dagens tarvelige Lys 

 og vandrer sundt under de svangre Skyer! 
 

Floden repræsenterer her det ideal. som Jensen skulle omfavne i kredsens 
sidste digt, ”Hverdagene – og i virkeligheden. Men i Memphis-digtet rejser han 

videre, trods syndfloden, trods undergangen i jernbaneulykken, som i øvrigt 
for århundredskiftets europæere var indbegrebet af det amerikanske. 

Per Højholt gjorde i ”Den sfinxforladte Jensen” (optrykt i Læsninger side 152) 
opmærksom på, at Memphis-digtet ikke lukker sig harmonisk, ikke får forligt 

de mange modsætninger, som slippes løs undervejs. Modsat Jensen-
panegyrikerne, der for bare jubel har for travlt til at se, hvad der ikke bringes 

med i syntesen. Men forsonende lukning, lydefri helhed, er ikke længere et 
æstetisk ideal, som det var i brede kredse for fyrre år siden. Nu må ”Memphis” 

betragtes som et levende digt, netop fordi det åbner sig for mangfoldige 
tolkningsmuligheder, som et præcist portræt af jegets pendling mellem 

uforsonlige virkeligheder.  

 
 

 

 
 
 
 
 

                       
 

 
  


